月が雲に隠れた。
 暗がりの寝室に、長い沈黙が漂う。冷たさも暑さもない、白紙の状態が続く。
 ――その望みは叶えられない。
 自分の言葉を受けて、目の前の女性が何を考えているのか、フィアスには皆目見当がつかなかった。鋭い五感や、論理的思考力では解決できない問題に、自分は情けないほど無力だ。
 これまでに何度も痛感してきたことを、またもや感ぜずにはいられない。
 それでも、問題を解決しなければならない。
 不得意なことでも。
 彼女のために。
「手を握ってもいいか?」
 フィアスは手を伸ばして、白い手を取る。
 例の震え――解決すべき問題が浮上するが、彼女自身の反応はない。
 鼓動や息遣いは激しい。だめだ、こんなときに、相手の肉体を探るような能力を使ってはいけない――フィアスは五感を閉じる。
 すると、暗闇の中で、手の冷たさだけを感じることができた。
「リンの手は冷たい」思ったことを、そのまま言葉にする。
「俺の手とは違う。リンの手は、小さくて、きれいで、冷たい……初めてキスをしたときも、冷たかったな。真夏だったのに」
「……どうして、そんな風に割り切れるの?」
暗闇から、低い声が聞こえてくる。今まで聞いた中でも、とびきり低い凛の声だ。
「あたしには、無理よ」
語尾が滲んでいる。
私情を割り切れるのは、人を殺してきたからだ。何が最善となるのかを、感情抜きで判断することができる。それが殺し屋の、なくてはならない素質だからだ。
 そのことについて言及する代わりに尋ねる。
「君を本当に苦しめているものはなんだろう?」
「本当に苦しめているもの?」
「そう。自覚しているはずだ」
一昨日、話をしたとき、彼女は話題をすり替えた。自己犠牲的な優しい嘘として。
そして今晩、自分をこの部屋に呼び寄せて、解決しようとした。愛し合うという行為を通じて。
 彼女は、自身の苦しみの原因を知っている。
 冷たい手は、触れているうちに、自分と同じ温かさになった。
 雲に隠れていた月が、再び顔を出す。
 蒼く染まった部屋の中、凛の姿がはっきりと見えた。彼女は無表情だった。裸の半身に構うことなく、ぼんやりと繋がれた手を見つめている。
 乾いた唇が、わずかに開いた。
「すべて、仕組まれていたことだったの」
仕組まれていた? フィアスは言葉の意味を理解できずに反芻する。
 ……何の話だ?
「あの部屋で、小麗から聞いたの。ずっと実験させられていたんだって。あたしの、これまでの恋愛の全てが、ただの生殖実験。あたしの行動は、観察されて、録画されて、大勢の研究者たちに共有されていた。何年も、何年も……。好になった人はみんな、組織によってあてがわれた男たち。……それでもあたしは、出来損ないのネズミだったの」
 淡々と話す凛の目から、涙はもう流れなかった。乾き切っていた、艶を失った唇と同じように。
 手を引っ込めると、凛はシーツを肩先まで引っ張り上げた。
 触れようとすると起こる、身体の反応――それは、生殖実験に対する恐怖から、自然と身を守ろうとする行動だった。
 自分が立てていた予測よりもひどい。先天遺伝子の子孫を作れる最後の適合者――表向きは「組織の女」として育てられ、裏ではデータを取り続けられていたなんて。
 言葉を失ったフィアスを見て、凛は力なく微笑んだ。
「普通の女の子になりたかった」
「普通の女の子」――真一が言っていたキーワードだ。昨夜の会話を思い出す。
〝女の子らしさって、強要されるとムカつくけど、自分の中に見つけられないと、不安になるもの〟なんだって。
「……だからクッキーなのか」フィアスはつぶやいた。
 女の子らしくて、可愛いもの。
 本能的な欲求を満たすものでは意味がない。
 誰のためでもない。凛は、自分のためにお菓子を作った。
 泣いて、足掻いて、震えながら、過去に打ち勝とうとしていた。「普通の女の子」になるために。
「俺と寝たがっていたのはどうして?」
「好きな人と、愛し合いたかったの」
「好きな人……」
凛は頷いた。
「普通の女の子として、貴方のことが好き」

 自身の身体にシーツを巻きつけると、凛はベッドから降りた。
 フィアスの隣を通り越し、クローゼットへ向かう。
 背後で、着替えをする布ずれの音が聞こえた。
 フィアスは額に手を当てたまま、その気配がなくなるのを待った。その間に考えたことは、今しがた聞いた内容の、反復に過ぎなかった。
 生殖実験、観察、出来損ないの……。
 彼女は裾の長い白いワンピースを身につけて戻ってきた。ベッドの上ではなく、黙りこんだフィアスの隣に腰掛ける。
「そんな顔しないで」と凛は言った。
「好きな人の悲しむ顔は見たくないの」
冷たい手で、髪を撫でられる。
 フィアスは顔を上げて、隣の凛を見下ろした。この手が、腕が、顔が、身体のすべてが――誰かに弄ばれていたことが、腹立たしかった。標的の顔が見えないことが、余計にフィアスを苛立たせた。
 しかし、怒りはすぐに虚無に変わった。
 過去を抹消することはできない。ネオをはじめ、生殖実験に関わった科学者たちを全員殺しても、心の傷が癒えるわけではない。
 好きな人の、悲しむ顔は見たくない。自分も同じ気持ちだ。そのために出来ることを考えても、何も思い浮かばなかった。
 発する言葉の一語さえ、思いつかないのだ。
「嫌われたら、どうしようって思ってた」
凛の口調は穏やかだった。
「こんな話をして、嫌われたら、どうしようって」
「嫌うわけ、ない」
「ほんとう?」
「君を、嫌いになんかならない」
「ありがとう」
凛は微笑む。その瞳から、新たな涙が溢れ出る。
「本当は……好きって言って欲しかった。好きなら、愛してほしかった。これって、ワガママなこと? この感情も、我慢しなくちゃいけないの?」
「君は自由だ。もう研究対象じゃない」
「貴方だって自由でしょう? あたしたち、ケージに入れられた動物じゃないのよ」
俯いた凛の顔から涙が落ちる。床に転々と水跡をつくる。その小さな溜まりの上から、さらに水が降ってくる。不恰好な水の円が大きくなる。
床についた自分の手にも、涙が落ちてきた。手首を滴り、指先へ流れてゆく。
「そうだな」
フィアスは言った。
「動物は泣かない」
凛の長い睫毛に光る水滴。美しいと思った彼女がそこにいる。
 白昼夢でも、夢でもない。
 向き合おうとしてすれ違い、触れようとして触れられなかった、彼女がいる。
 動物は泣かない。哀しみにくれるのは――その感情を表現できるのは、人間だけだ。
 やわらかな肩先に手を伸ばす。
 華奢な身体を抱き寄せ、額にキスをする。
 凛の身体は震えなかった。
 フィアスは身をかがめ――赤い唇に口づけた。
 ふわりとにおいが立ちのぼる。
 花に似た、甘い香り。
 自分とは違う、凛のにおい。凛の体温。凛の唇の味。
 宙を探っていた手が、居場所を見つけたように自分の背に触れる。
 キスに応じる凛の身体から、甘いにおいが強くなる。
 自分の中にないからこそ、彼女の持っているものが欲しくなる。
 凛も求めているのだろうか。自分とは違うもののにおいを。
 決して混ざってはいけないもの同士の、存在の近さを。
 何度も口づけをかわしながら、そんなことを考え続けた。
 ……これが今、定められた運命を裏切って、出来ることの精一杯だ。
 未来を夢見て、未知への期待を植えつけること。凛にも、そして自分にも、形のない不確かなものを信じさせること。
 それが良いことなのか、悪いことなのか、実を結ぶのか、虚無と散るのか、分からない。
 だが、この気持ちに嘘はない。
「好きだ」
 やがて抱擁を解くと、フィアスは言った。
「普通の女の子として、リンのことが好きだ」